Entrou com a mesma pressa de todos os dias na padaria, atrasado, sem qualquer tempo a perder. Nem notou quando o balconista lhe deu bom dia, porque o relógio no pulso era mais importante e lhe dizia que tinha só cinco minutos até a reunião começar. Pediu um pingado e pão na chapa, olhou de novo o horário, um minuto a menos de folga.

Sua sorte era que seu escritório era do outro lado da rua.

O mesmo balconista lhe trouxe o pingado tampado para viagem, e ele foi logo saindo, dispensando o pão na chapa sem se dar conta. Três minutos faltando e ele resolveu atravessar a rua correndo. Não viu o motoqueiro, que o atingiu em cheio e o arremessou longe, destampando o pingado e espalhando o líquido pra tudo que foi lado. Caiu e bateu a cabeça, e nem a pressa, nem o atraso, nem nada (nunca) mais lhe passou pela mente.

Deixou mulher e dois filhos.